Картина «Нелюбовь» погружает зрителя в леденящую душу атмосферу семейного распада, где каждый день похож на предыдущий, наполненный молчаливыми упреками и тягостным ожиданием конца. Женя и Борис, когда-то связавшие свои жизни, теперь существуют под одной крышей как чужие люди, их брак давно превратился в формальность, лишенную тепла и взаимного уважения. Единственным, кто оказывается заложником этой разрушающейся реальности, становится их двенадцатилетний сын Алексей, чье хрупкое мировосприятие не выдерживает постоянного напряжения и скрытых конфликтов. Он становится невидимым свидетелем ссор, разочарований и холодного безразличия, царящих в доме, и это чувство собственной ненужности, как тяжелый камень, тянет его на дно. Отчаявшись достучаться до родителей, мальчик совершает единственный, по его мнению, поступок, способный что-то изменить, – он бесследно исчезает, оставив после себя лишь гнетущую тишину и пустоту. Это исчезновение становится тем катализатором, который вынуждает Женю и Бориса выйти из состояния эмоционального ступора и отправиться в мучительные поиски. Их путь сквозь безликие городские кварталы, полицейские участки и больницы превращается в тяжелое путешествие вглубь самих себя, в прошлое, где они должны честно ответить на вопросы, которые годами избегали. Общее горе и нарастающая паника на время стирают барьеры между ними, заставляя по-новому взглянуть друг на друга, но смогут ли эти вынужденные объятия и всплески эмоций растопить лед летнего отчуждения? Поиски сына обнажают всю глубину их личного кризиса, демонстрируя, что пропавшим является не только ребенок, но и их собственная способность к любви и сопереживанию. Фильм не предлагает легких ответов, оставляя зрителя с тяжелым, выстраданным вопросом о том, возможно ли искупление и восстановление того, что было безвозвратно утеряно в пылу бытовых войн и молчаливых обид.